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E bene precisare, in via preliminare, che si parlera del Sessantotto
in riferimento, principalmente, al movimento di giovani studenti, uni-
versitari e medi, contestatori degli assetti educativi e sociali esistenti,
che si & manifestato dapprima negli Stati Uniti (Universita di Berkeley,
1964) e successivamente, in contemporanea in molte cittd del mondo,
con obiettivi e modalita di azione molto simili. Talmente caratterizzato
da «segnare una rottura generazionale tra le piu marcate della storia
contemporanea»’ e dare origine ad una storia degli effetti su cui, come
si sa, € ancora aperta la discussione. Le posizioni rimangono divaricate,
nonostante che ad ogni ricorrenza di decennio, vengano alla luce docu-
mentate monografie. Il conflitto delle interpretazioni non si placa. Ac-
cade anche oggi a cinquant’anni dagli eventi che alle nuove generazioni
paiono appartenere a stagioni lontanissime.

La lettura che viene proposta tende a non considerare tali eventi se-
paratamente dal contesto piu ampio; se c’e un errore metodologico da evitare, esso consiste nel considera-
re il movimento a sé stante, separato dai contesti piu ampi (nel caso di questa relazione, quello europeo e
quello nord americano) nel mentre che di fatto ne ha assunto i problemi ed e diventato un momento di co-
agulo, di massima enfasi dei medesimi , con ricadute sull’insieme della societa e soprattutto sui giovani

1. La tesi & condivisa da numerosi studiosi ed € alla base del recente volume di M. FLORES - G. Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, il
Mulino, Bologna 2018. Per una trattazione sintetica e accurata degli eventi di questa stagione, cfr. M. TOLOMELLLI, Il Sessantotto. Una
breve storia, Carocci editore, Roma 2009. Rimane molto stimolante il testo di P. ORTOLEVA, | movimenti del ‘68 in Europa e in Ame-
rica, Editori Riuniti, Roma 1988.

Per una trattazione di insieme sotto il profilo culturale Cfr. A. GilovAaGNoOLI, Sessantotto. La festa della contestazione, San Paolo, Mila-
no 2018 e il dossier, Sessantotto:L’utopia tradita? della rivista “Dialoghi”, 2(2018), a cura di L. Caimi, pp. 22-79.



della stessa generazione. Indagini quantitative mostrano che vi sono state modificazioni molecolari nel
senso comune e nella vita quotidiana. Come quella condotta da Doug McAdam nel 1998 (trent’anni do-
po): a fronte del quattro per cento degli impegnati nel movimento in alcune universita americane, i loro
coetanei non impegnati mostravano stili di vita inequivocabilmente indicatori degli influssi sotterranei e
pervasivi di quella minoranza e di quel particolare momento di rottura.

La nascita del movimento non € stata un’apparizione improvvisa, senza radici e senza storia. Pur con-
sapevoli di questo retroterra, i primi osservatori, anche non sprovveduti, rimasero sorpresi dalla novita.
Edgar Morin nel primo degli articoli, scritti a tambur battente, per il quotidiano «Le Monde»*, durante il
maggio francese, parla di «prodigiose e indimenticabili giornate, prima eroiche, poi euforiche, poi terribi-
li, poi di studio. Giornate che culminano nella prima battaglia del Quartiere latino, in cui la guerriglia ga-
vroche osa rispondere alle granate lacrimogene con i sassi, poi nella lunga marcia di trenta chilometri
dentro Parigi ... Contrariamente a quel che si potrebbe credere, le minoranze rivoluzionarie che avevano
guidato le azioni studentesche dal novembre “67 all’aprile ‘68, non hanno avuto un ruolo guida, ma hanno
funzionato da diastasi e da regolazione nel corso delle “sei giornate gloriose”»".

1. Nascita di un Movimento

Vi sono stati all’origine del fenomeno fattori socio-strutturali e socio-culturali che possono essere colti
ed esplicitati, che ne spiegano il sorgere, lo sviluppo e il rapido declino. Non mancano infatti studi accu-
rati sui movimenti sociali apparsi nell’ultimo quarto di secolo scorso che si soffermano sulla grande tra-
sformazione economica e sociale di paesi che nel dopoguerra immediato erano entrati nella societa indu-
striale avanzata innescando le dinamiche che questa comportava, compresa la diffusa scolarizzazione e
I’iscrizione agli atenei di giovani provenienti da famiglie che avevano puntato sull’istruzione universitaria
come via privilegiata per prendere I’ascensore della mobilita sociale, come esito di aspettative e di inve-
stimenti in danaro®. La generazione che entrava negli atenei era oggetto di particolare attenzione «da par-
te delle filosofie e delle pratiche educative, nei mercati e nei consumi e delle mode, nella produzione arti-
stica, letteraria, musicale e cinematografica»®. | giovani assunsero allora una centralita che favoriva “rot-
ture comportamentali”, non circoscrivibili al perimetro degli attivisti del movimento degli studenti, che
era formato all’incirca da quel quattro per cento della coorte generazionale allora compresa tra i venti e
trent’anni di eta, di cui si é gia parlato.

L’universita che incontrarono viveva di assetti tradizionali, sia nelle strutture, sia negli insegnamenti,
sia nell’atteggiarsi dei docenti. Negli Stati Uniti progetti di riforma accademici, furono solo in parte attua-
ti. Quello ispirato da Clark Kerr, il futuro rettore di Berkeley, fu duramente contestato dagli studenti che
occupavano la prestigiosa universita californiana (settembre 1964), perché ideatore di «una fabbrica per la
produzione della conoscenza e dei tecnici necessari a mandare avanti le varie burocrazie delle universita»;
altrettanto contrari si dimostrarono i politici conservatori di quello Stato, tra cui il governatore Reagan,
che costrinsero Clark Kerr alle dimissioni considerandolo troppo dialogante con gli studenti’.

Ma il detonatore della rivolta fu il divieto imposto di tenere banchi di propaganda di iniziative politi-

2. D. McADAM, The Biographical Impact of Activism, in H. GlucNI - D. MCADAM - C. TILLY (a cura di), How Social Movements Matter,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1997.

3. E. MorIN, La commune étudiant, in «Le Monde» del 17-21 maggio 1968, ora in ID., Mai 1968: La Breche suivi de Vingt ans apres,

Librairie Artémie Fayard, Paris 2008. Tradotto in italiano, a cura di F. Bellusci, con il titolo Maggio 68. La Breccia, Cortina editore,

Torino 2018, pp. 19-48. 1l volume contiene quattro interventi in successione sul Sessantotto francese, considerato come una strisciante

crisi di civilta, di quella “civilta del benessere” ancora trionfante negli anni immediatamente precedenti il 1968.

Ivi, pp. 26-27.

Cfr. M. FLORES - G. GozzINI, 1968. Un anno spartiacque, cit., p. 29.

Ivi, p. 8.

Si veda I’intervista a Kerr dei giornalisti G. B Leonard e G. Harris, ripresa da «L’Espresso» del 4 giugno 1967 con il titolo Il diavolo

all’Universita. Cosa vogliono gli studenti americani. Il rettore destituito dell’Universita di Berkeley osservava: «Gli intellettuali solle-

citano i diritti civili ad un ritmo piu spedito di quello che il paese pu0 accettare. E cosi il pubblico si domanda: dove sta andando la

gioventu e dove vogliono condurla gli intellettuali? 1l governatore Reagan e gli altri uomini politici della California hanno gonfiato

questa paura facendole assumere proporzioni quasi epidemiche».

Noaks

2



che in spazi particolarmente affollati nell’atrio dell’ateneo: il gesto venne interpretato quale censura dietro
alla quale si nascondeva il disegno di ostacolare la partecipazione alla vita comune. Di qui il richiamo al
diritto di liberta di parola («la libertd di parola — scrivevano gli studenti — diventa la battaglia
dell’individuo che vuole essere riconosciuto come persona ed esige un riconoscimento della sua impor-
tanza e della sua dignita»). La formazione dell’influente Free Speech Movement non era solo in funzione
della rivendicazione della liberta di espressione: chiedeva il riconoscimento di una effettiva responsabilita
degli studenti a tutti i livelli decisionali dell’universita sino alla scelta dei temi dei corsi e alla fondazione
di Free Universities, ideate come alternative praticabili di corsi di studio e di ricerche in grado di rispon-
dere agli interessi conoscitivi e relazionali degli studenti®.

L’esperienza di Berkeley divenne in certo qual modo “il prototipo” per la crescita del Movimento stu-
dentesco nell’Europa occidentale sorto ovunque di fronte ad atti ostili delle autorita accademiche e politi-
che: i temi della liberta di espressione, la rivolta all’autoritarismo accademico, lo stato delle universita e
«La miseria nell’ambiente studentesco, considerato nei suoi aspetti economico, politico, sessuale e spe-
cialmente intellettuale» (come recitava un documento elaborato a Strasburgo nel 1966), furono alla base
della mobilitazione generale nella seconda meta del ‘67, sollecitata anche da fatti luttuosi, come
I’uccisione a Berlino, con un colpo sparato dall’arma di un poliziotto, dello studente Benno Ohnesorg du-
rante una manifestazione di protesta contro la visita dello Scia di Persia. Mentre nei paesi dell’Europa
Occidentale si dibatteva sull'Universita, senza interventi effettivamente riformatori, nei paesi del blocco
sovietico vigeva una rigida normalizzazione ideologica dell’istruzione superiore. Gli studenti di Varsavia
e di Praga cercavano di aprire varchi di riforma delle istituzioni e soprattutto di operare la revisione del
modello ispiratore di stampo marxista-leninista.

Le ragioni di fondo della protesta erano all’inizio quelle relative allo stato dell’Universita. Il sociologo
Raymond Boudon ha chiamato déplacement (spaesamento) la reazione degli studenti di fronte alle attese
deluse: «finalmente arrivano all’istruzione superiore cui i loro genitori non hanno potuto accedere, ma la
realta si rivela assai peggiore di quella ... che i loro genitori li hanno incoraggiati ad aspettarsi»®. Albert
O. Hirschmann, in Felicita privata e felicita pubblica attribuisce a questa delusione “un effetto rimbalzo”,
che predispose all’azione collettiva, in cui si mescolarono identitd e provenienze culturali diverse.
L’esplosione improvvisa del maggio francese testimonio davanti alle telecamere di tutto il mondo il
sommovimento in atto. L’occupazione della Sorbona, lo sciopero generale indetto dalle maggiori centrali
sindacali, il coinvolgimento della cultura accademica, la sfida lanciata al governo del generale De Gaulle,
il lancio di slogan particolarmente efficaci mostravano ovunque I’allargamento della protesta. Dalle ri-
chieste di riforma delle istituzioni educative si era passati a rivendicare una vera rivoluzione politica. Gli
scontri con la polizia avevano fatto venire in primo piano la dimensione politica. In quello stesso maggio
gli studenti tedeschi marciavano verso Bonn per tentare di bloccare le Notstandsgesetze, le leggi di emer-
genza presentate in parlamento dalla GroRe Koalition presieduta dal cancelliere Kurt K. Kiesinger e negli
Stati Uniti, alla Columbia University, le loro proteste erano rivolte contro la dura repressione nei confron-
ti di chi aveva guidato la rivolta nei ghetti neri e contro coloro che avevano ispirato e organizzato
I’assassinio di Martin Luther King.

A radicalizzare le proteste si aggiungevano le speranze suscitate dalle guerre di liberazione a Cuba e in

Vietnam. Come scriveva Herbert Marcuse, il piu ascoltato dei filosofi francofortesi, quella del Vietnam
era «la prolungata e vittoriosa resistenza, non solo simbolica, ma effettiva, di uno dei piu poveri e deboli

8. M. ToLomELLI, Il Sessantotto. Una breve storia, cit., p.9. Cruciale in queste battaglie I’adozione del Programma di Port Hutton (Mich-
igan) stilato a conclusione del Congresso dell’ Association Students for a Democratic Society nel giugno del 1962. L’introduzione del
documento, dal titolo significativo, Agency for a Generation, si apriva con una dichiarazione perentoria: «La nostra generazione cre-
sciuta in condizioni di media agiatezza ed educata all’Universita, si ritrova in un mondo molto diverso da quello in cui sperava».

9. La citazione di R. Boudon, tratta dal saggio La crise universitaire francaise. Essai de diagnostic sociologique, in «Annales»3(1963)
pp. 342, € riportata da M. FLORES - G. GozzIni, 1968. Un anno spartiacque, cit., p.32.

10. H. HiIrscHMANN, Felicita privata e felicita pubblica (1980), tr. it, di J. Sasson e M. L. Bassi, il Mulino, Bologna 2013, pp. 88-89.
L’economista tedesco-americano rintraccia le dinamiche di malessere che spingono ad aderire ad impegni collettivi o al rifugio nel
privato e cerca di comprendere i mutamenti nell’azione collettiva e nelle sue motivazioni individuali. «D’altra parte — notano M. Flores
e G. Gozzini — la risposta delle istituzioni si muoveva ancora nella logica ottocentesca della funzionalita sistemica dell’istruzione su-
periore. Formare classi dirigenti e lavoratori specializzati» (Sessantotto. Un anno spartiacque, cit., p. 32).
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popoli della terra contro la piu grande superpotenza conosciuta nella storia — una resistenza che ha mo-
strato quanto la superpotenza fosse vulnerabile e quanto la solidarietd possa essere un’arma efficace»™’.
Non caso Marcuse, proprio su questo tema, era stato relatore, a Francoforte il 22 maggio del 1966, invita-
to da Rudi Dutschke al Congresso nazionale della Sozialistischer Deutscher Studentsbund (Lega tedesca
degli studenti socialisti).

I grandi media, in primis la televisione, documentarono i tanti eventi di quegli anni, contribuendo a
diffondere il contagio della rivolta, ma non a provocarla, come talvolta si equivoca, dal momento che na-
sceva sempre da motivazioni locali. Senza i media le agitazioni locali non avrebbero potuto diffondersi.
Le immagini dei cortei studenteschi rimbalzavano in ogni angolo del mondo e scatenavano effetti mime-
tici ed emulativi. Aspettative deluse e mass media costituirono, dunque, le condizioni della nascita e dello
sviluppo del movimento studentesco. «La generazione del Sessantotto — ebbe a scrivere Daniel Cohn-
Bendit — ¢ stata la prima a vivere, attraverso un flusso di immagini e suoni, la presenza fisica e quotidiana
della totalita del mondo»*2.

2. La politica ridefinita

Nella sua breve esistenza il movimento degli studenti protagonista del Sessantotto ha avvertito subito
la necessita di darsi un orientamento cognitivo riguardo alla societa esistente e un’autorappresentazione
condivisa. Com’é stato scritto: «Tra I’esistenza di condizioni strutturali critiche, dunque potenzialmente
oggetto di proteste (contraddizioni, strozzature, disuguaglianze) e la nascita di un movimento, vi deve es-
sere un passaggio preliminare, rappresentato dalla formazione cognitiva di un attore collettivo»*. Nelle
democrazie occidentali un riferimento essenziale é stata la cosiddetta “nuova sinistra”, «un movimento
animato sostanzialmente dal desiderio di rifondare il socialismo alla luce degli errori e dei fallimenti indi-
viduali sia nella storia del movimento operaio internazionale, sia nelle realizzazioni concrete del sociali-
smo sovietico»™.

Il XX Congresso del PCUS sovietico, dominato dalle rivelazioni da parte di Kruscev dei crimini di
Stalin, e la repressione della rivolta ungherese — per ricordare alcuni episodi — premevano perche si ri-
prendessero le interrogazioni sulla validita del marxismo nelle societa industriali. Per dirla con Marcuse,
bisognava fare i conti con «il fatto che, dopo la sconfitta militare del fascismo e del nazionalsocialismo, i
sistemi sociali di dominio sono stati restaurati, sebbene ottimizzati, tecnicamente razionalizzati e resi piu
produttivi»*®. Con la precisazione che «sono stati restaurati in entrambi i campi, nell’Ovest come riforma
del capitalismo monopolistico, nell’Est sotto forma di burocrazia regressiva e costruzione autoritaria», cui
si aggiungeva in sovrappiu «il contenimento in entrambi i campi della alternativa, la possibilita e forse
I’inizio di una costruzione del socialismo autenticamente libertario e umanistico»*®,

Numerose riviste (la «<New Left Review» in Inghilterra, «Problemi del socialismo» in Italia, «Neue
Linke» in Germania, «Arguments» in Francia ...) incrementarono il dibattito. Grande impatto ebbero sia
in suolo tedesco, sia negli Stati Uniti, gli strumenti concettuali elaborati dalla teoria critica francofortese,
con le sue analisi sul dominio e la repressione nelle societa opulente. Con particolare intensita vennero
condivise le analisi marcusiane sul proletariato, inghiottito dalla sua esistenza alienata, non piu interessato
al cambiamento, mentre all’interno delle societa industriali il rifiuto dell’esistente andava ricercato nelle
componenti sociali emarginate, potenzialmente rivoluzionarie, ma prive di consapevolezza critica. Si esi-
geva pertanto un impegno degli intellettuali e della giovane intelligenza in questa direzione per suscitare
un senso rivoluzionario nei soggetti non integrati. Cruciale dunque la «congiunzione tra gli estremi stori-
ci, ovvero la coscienza pill avanzata dell’'umanita e la sua forza piu sfruttata»*’. Tra le componenti anta-

11. H. MARcusE, Oltre I’'uomo a una dimensione (2001), tr. it. di S. Bonura, Manifesto libri, Roma 2005, p. 102.
12. R. CoHN-BENDIT, Nous I’avons tant aimée la révolution, Barrault, Paris 1968, p. 10.
13. M. ToLoMELLI, Il Sessantotto: Una breve storia, cit., p. 35.

14.  Ivi, p. 36.

15. H. MARcuUsE, Oltre I’'uomo ad una dimensione, cit., p. 101
16.  lvi, p. 102.

17.  Ivi, p. 110.



goniste venivano identificate le popolazioni che si ribellavano alle potenze coloniali, i “dannati della ter-
ra” descritti da Franz Fanon, lo psichiatra martinicano che sarebbe divenuto una delle icone del Sessantot-
to, anche italiano™.

Vietnam e Cuba da una parte, e i moti in Polonia e Cecoslovacchia, dall’altra, erano li a mostrare la
debolezza delle due superpotenze che si erano divise I’Europa e le zone di influenza negli altri continenti
e nello stesso tempo avevano attuato una forma di globalizzazione artificiale dal momento che ogni parte
del mondo veniva collegata con le altre in base alla necessita della “guerra fredda”, che ne esigeva il con-
trollo, giacché apparteneva «ad un gioco a somma zero, dove a ogni passo avanti di uno dei due protago-
nisti, corrispondeva un arretramento dell’altro»*°. Uno spazio entro cui gli studenti si muovevano e crea-
vano occasioni di incontro e li «predisponeva di fatto al contagio, all’imitazione, alla risonanza», ovunque
si trovassero. E cercavano di fronte all’inerzia dell’esistente, una terza via, «un nuovo orientamento na-
zionale o internazionale che attraversasse i confini della guerra fredda e trascendesse capitalismo e comu-
nismo, abbracciando tutto I’Occidente quanto il mondo non occidentale»?°.

Anche se e arduo tracciare un profilo netto di questa terza via ricercata affannosamente nello svolgersi
rapido degli eventi, nemmeno si pud dire che essa sia solo un «mix incerto ma esplosivo ... Marxismo
critico? Antimarxismo? Egualitarismo cristiano? Rivolta anarchica? Di tutto questo un po’, confusamente,
ma in modi estremamente vitali», come scriveva un attento osservatore partecipante®*. Esistono documen-
ti, soprattutto in ambito tedesco, ma anche in quello italiano che indicano una volonta di dare un senso e
una direzione ben precisa alla prassi del movimento, un “pratico teorizzato” che contiene molti degli ele-
menti ispiratori, soprattutto di area francofortese. Si prenda ad esempio il testo elaborato da Carlo Donolo
per «Quaderni piacentini» a meta dell’anno Sessantotto (quando il movimento aveva raggiunto il suo a-
pogeo), dal titolo emblematico La politica ridefinita®®. Ridefinita rispetto alla politica esercitata dalle isti-
tuzioni di governo e rispetto a quella dei piccolo gruppi rivoluzionari che si agitavano velleitariamente sul
proscenio pubblico.

Carattere originario della “nuova politica” era la denuncia dell’autoritarismo nelle sue diverse accezio-
ni, sintetizzabile nella constatazione che la «logica della societa € completamente mediata dagli interessi
dominanti e che utilizza a vantaggio della propria permanenza le funzioni repressive di istituzioni preca-
pitalistiche, borghesi e tecnocratiche»?. Poiché I’autoritarismo legittimava politicamente la «repressione
internalizzata della violenza istituzionale subliminale e di quella esplicita materiale»?* e imponeva alla
societa un sistema di preferenze capace «di inibire la liberazione dal bisogno repressivo e dal bisogno
dell’autorita razionale stessa»®, chi agiva politicamente per abbattere il sistema doveva sapere interpre-
tare politicamente la repressione subita, si da emanciparsi individualmente, e soprattutto da riuscire a te-
matizzare la cruciale questione sociale e politica che essa costituiva e I’uso di essa come spunto per avvia-
re processi di politicizzazione.

Un coinvolgimento personale che non scindeva ruolo sociale e ruolo politico e che non sminuiva l'ur-
genza di sviluppare bisogni non repressivi, radicali (Marcuse, Dutschke): non si sarebbe in tal modo rica-
duti nei ben noti processi di istituzionalizzazione repressiva. Questa coscienza antiautoritaria — a parere di
Donolo — stava configurando una nuova figura di militante: “un pedagogo politico”, «nel senso che non

18. Cfr. FRANZ FANON, | dannati della terra (1961), tr. it. di L. Ellena, Einaudi, Torino 1962. «Politicizzare le masse vuol dire impegnarsi
per far loro comprendere che tutto dipende da esse, che sono responsabili del fatto che sia che avanziamo, sia che ci fermiamo, che non
esiste un demiurgo, che non c¢’e un uomo superiore e responsabile di tutto, ma il vero demiurgo € il popolo e che le mani magiche sono
in definitiva le mani del popolo» (lvi, p. 146).

19. M. FLORES - G. GozzINI, 1968. Un anno spartiacque, cit., p. 38.

20. lvi.

21. G. Forl, Introduzione a: G. Forl - M. CoLuccl (a cura di), 11 68 senza Lenin, ovvero la politica ridefinita. Testi e documenti, Edizioni
dell’ Asino, Roma 1988, p. 8.

22. Cfr. C. DoNoLo, La politica ridefinita. Note sul movimento studentesco, in «Quaderni piacentini», VI (1968),ora in G. Fori - M. Co-
Lucct (acuradi), Il 68 senza Lenin, cit., pp. 198- 227. Si veda inoltre, per un utile confronto e sempre nello stesso volume, il testo di
R. DUTSCHKE, Le condizioni storiche per la lotta internazionale di emancipazione, pp. 102-119.

23. C.DonoLo, La politica ridefinita, cit., p. 199.

24. i,

25.  lvi.



vende I’ideologia di un partito [...], ma che dall’esame delle contraddizioni specifiche in un dato luogo di
lavoro, e in grado di ricavare implicazioni politiche generali, da utilizzare come argomenti per la politi-
cizzazione dei soggetti interessati»*®. Un modo nuovo di vivere la militanza che nasceva dall’idea di ri-
flettere in primo luogo sul ruolo sociale di cui ciascuno e portatore nelle diverse istituzioni, ricostruendo
I’intera filiera che tiene insieme il sistema sociale da abbattere. Tutto cio con il metodo della discussione
collettiva, momento iniziale della politicizzazione individuale e non solo: era la negazione del lavoro poli-
tico dei partiti esistenti e dei rivoluzionari di professione, esprimeva la visione di una forma di democra-
zia senza deleghe politiche. «La struttura interna del movimento studentesco prefigurava, con i lavori in
gruppi e la discussione collettiva, un sistema politico basato su consigli di soggetti direttamente interessa-
ti»*’. Aggiungeva Donolo: «questo punto programmatico & particolarmente accentuato in Germania»2.

Non venivano celati alcuni nodi problematici che non erano e non sarebbero stati mai sciolti. Incom-
bevano infatti il rischio che si incrinasse il rapporto non autoritario tra vertice e base e la tentazione di
tornare a forme tradizionali di relazione e di subordinazione®. Unica garanzia contro questa evenienza
I’impegno che «il movimento stesso educhi i suoi capi, cio presuppone che esso non cessi di interrogarsi
sulla propria natura, di lavorare alla definizione dei propri caratteri specifici». Doveva essere, cioe, insie-
me un fenomeno di massa e pubblico: soggetto politico con radici nelle contraddizioni della struttura so-
ciale e nello stesso tempo in grado di elaborare una alternativa pratico-politica all’esistente, anche attra-
verso una molecolare trasformazione dell’opinione pubblica.

Altri rischi da scansare: stare alle regole proprie dei gruppi minoritari della nuova sinistra; mitizzare la
classe operaia; privilegiare I’impegno nei suoi confronti come «lavoro gia di per se stesso rivoluziona-
rio»*°. Al contrario, il movimento studentesco che «ha altre dimensioni quantitative e qualitative e che si
muove contemporaneamente attraverso diversi strati sociali e sfere istituzionali», doveva avere come suo
obiettivo la ridefinizione della politica, insistendo sul fatto che la vita privata non le ¢ estranea (la repres-
sione sociale & onnipervasiva), cosi come non le sono estranei i ruoli professionali. La politicizzazione
nella situazione di capitalismo avanzato doveva investire inoltre ambiti tradizionalmente impolitici (le
carceri, i manicomi, per fare un esempio) e, per quel che riguarda la classe operaia i temi della politica
non potevano essere limitati alla situazione della fabbrica. Riecheggia nel report di Donolo il monito, lan-
ciato da Dutschke in Germania con la metafora della «lunga marcia nelle istituzioni». Scriveva ancora
Donolo: «L’idea della lotta antistituzionale come strategia del movimento, si basa sulla constatazione che
la rivoluzione non & data subito, ma & un lungo processo storico»>". Detta in maniera pili comprensiva, Si
trattava, né piu né meno, di dar mano ad una vera rivoluzione culturale, sovversiva nei confronti del senso
comune, e come tale segnata da tempi lunghi.

Paradossalmente il movimento degli studenti nei paesi dell’Est Europa si muoveva con obiettivi diver-
si: «ristabilimento dei diritti civili e politici; liberta culturale e religiosa; democrazia; migliori livelli di vi-
ta; fine dello sfruttamento economico praticato dall’URSS; avvicinamento all’Europa»>?, accompagnati
dalla richiesta di riabilitazione per tutti coloro che erano stati impiccati o imprigionati in seguito a prece-
denti sollevazioni o perché refrattari al pensiero unico marxista-leninista. Ci si muoveva in sintonia con
gli intellettuali revisionisti dell’Universita di Varsavia, da Bauman a Kolakovski, e dell’universita di Pra-
ga, da Karl Kosik a Jan Patocka. L’utopia di una “socialismo dal volto umano” era interpretata da un
fronte piu ampio di quello giovanile. Ma nei movimenti dell’Occidente europeo — osserva amaramente la
storica Anna Bravo — e stata scarsa I’attenzione nei confronti di cio che accadde nel “Sessantotto seque-
strato”: ¢ il titolo, rubato a Milan Kundera, del recente libro curato da Guido Crainz che porta contributi,

26.  Ivi, p. 201.
27. i, p. 205.
28.  Ivi.

29. i, p. 207.
30. Ivi, p. 215.

31. «Essa tiene conto del fatto che in societa complesse come quelle occidentali, la rivoluzione deve essere pensata non come un atto uni-
€0, ma come una serie di crisi politiche sempre piu gravi» (lvi, p. 225).

32.  A.BRrAvo, Parigi/Praga:dalla differenza alla separazione, in G. CRAINZ (a cura di), Il Sessantotto sequestrato, Donzelli editore, Roma
2018, p. 61.



documenti e testimonianze di rilievo su cid che accadde in Cecoslovacchia, Polonia e Jugoslavia®.
D’altra parte, difficilmente avrebbero potuto incontrarsi i giovani che protestavano nelle maggiori citta
delle repubbliche collegate strettamente con I'Unione sovietica con quelli del maggio francese e dei paesi
limitrofi, «per i quali il mito e la rivoluzione, del passato va fatta tabula rasa, i diritti di liberta sono scon-
tati, le elezioni una piege a cons e il riformismo un tradimento; per i quali la societa dei consumi ¢ il Ma-
le, mentre la democrazia & un “amore secondario”, perche soltanto la formula inerte di fronte alle ingiu-
stizie sociali, complice e vittima della esecrata cultura di massa»?>*.

3. Il Sessantotto dopo il Sessantotto

Quanto auspicavano si realizzasse i maggiori esponenti del movimento studentesco, la spallata al si-
stema, non trovo conferma e tra la fine del Sessantotto e I’autunno dell’anno successivo quasi ovunque si
assistette al declino rapido di quell’esperienza. Basato com’era sulla mobilitazione permanente era desti-
nato a vita breve, come mostra la storia dei movimenti collettivi, che a conclusione del periodo di “effer-
vescenza sociale”, per dirla con Durkheim, o si istituzionalizzano o si frammentano sulla base delle diver-
se appartenenze che gia coesistevano al loro interno®.

Nei paesi dell’Europa occidentale e in America molti dei militanti approdarono a nuove formazioni po-
litiche, il che era rivelatore di un cambiamento di segno negli equilibri interni: I’antiautoritarismo veniva
messo sullo sfondo e «si tornava a vecchie e forse piu rassicuranti ricettex». In Italia, un sintomo inequivo-
cabile della crisi delle posizioni che trovarono espressione nel ricordato documento stilato da Carlo Dono-
10°®, & rappresentato dall’andamento dell’incontro nazionale di Ca’ Foscari a Venezia (settembre 1968),
tutto giocato nella contrapposizione tra chi pensava che le universita dovessero restare la base che garan-
tiva la ricerca di collegamenti con altri soggetti sociali nel segno della autonomia e chi difendeva il rap-
porto fecondo, laddove si era instaurato, con la classe operaia che, secondo la tradizione marxista, doveva
essere alla testa di ogni movimento rivoluzionario.

Le dinamiche messe in moto dal mancato raggiungimento di una posizione unitaria, accelerarono la
frammentazione del movimento e, come scrive Goffredo Fofi, «in quell’autunno si pongono le basi per la
fondazione dell’Unione marxisti-leninisti e si comincia a parlare a Torino di operai-studenti e il bollettino
ciclostilato “La lotta continua!” diventera il quindicinale “Lotta continua”. | leader piu ascoltati non sono
pit quelli espressi dal movimento, ma quelli che hanno un’esperienza politica alle spalle, che hanno mili-
tato nelle organizzazioni giovanili della sinistra»*’. Se & vero che i conflitti di lavoro, sempre piu frequen-
ti (si parlera di autunno caldo a proposito delle lotte dei metalmeccanici) offrivano occasioni di incontro
che rafforzavano le tesi della centralita politica della classe operaia, il movimento studentesco a sua volta
perdeva la sua identita originaria, si esauriva come attore collettivo autonomo e lasciava spazio a una plu-
ralita di gruppi e partitini che si muovevano nel cono d’ombra del movimento operaio.

33. Cfr. G. CRAINZ, in L’Europa che non abbiamo capito, in ID. (a cura di), Il Sessantotto sequestrato, cit., L’ Autore sostiene la tesi se-
condo cui non solo le vicende studentesche e quelle politiche rappresentano una svolta nell’Europa centrale, dal momento che si ha la
prova provata della non riformabilita del sistema, ma «a distanza di cinquant’anni iniziamo forse a comprendere che nella storia suc-
cessiva dell’Europa il ‘68 non & tanto rilevante per quel che avviene a Torino e a Roma, a Berlino, oppure a Milano e a Trento, quanto
per i rivolgimenti, i traumi, i processi che segnano i paesi che consideriamo. Inizia anche da li, dalla Cecoslovacchia e dalla Polonia, il
percorso verso un’Europa non pit divisa. E per esso molti hanno pagato un prezzo altissimo» (Ivi, p.5)

34.  A.Bravo, Parigi/Praga:dalla differenza alla separazione, cit. p. 162.

35.  Cfr. A. TOURAINE, Le communisme utopique. Le Mouvement du Mai ‘68, Editions du Seuil, Paris 1969; A. MeLuccl, The Playing Self:
Person and Meaning in the Planetary Society, Cambridge University Press,New York 1991; D. DELLA PORTA, Movimenti collettivi e
sistema politico in Italia,1960-1995, Laterza, Roma-Bari 1996.

36. Ben diversi, sono il contenuto e il tono di una accurata valutazione sullo stato del Movimento studentesco dello stesso Donolo in un
rapporto steso un anno dopo con Francesco Cianfaloni, (Cfr. Contro la falsa coscienza nel movimento studentesco, “Quaderni piacen-
tini”, VII1 /1969). Accanto ai meriti del Movimento, tra cui quello di aver introdotto «il problema generale della crisi istituzionale, po-
litica, dei valori socioculturali su cui si basa il sistema vigente come problema per la classe dominante e quella politica in generale»,
stava I’amara constatazione che il Movimento, oltre a non aver prodotto cambiamenti effettivi nella struttura del potere, a non essere
riuscito a prendere il potere nell’universita, nella scuola e nei luoghi di esclusione come le carceri e gli ospedali psichiatrici, laddove
esso era ben radicato e aveva operato. A conclusione si affermava che «non poteva essere diversamente, data I’inesistenza di una orga-
nizzazione politica e di una strategia» (lvi, p. 30).

37.  G.Forl, Introduzione a G: Fori - M. CoLucci (a cura di), Il 68 senza Lenin, cit., p. 6.
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In Polonia e in Cecoslovacchia gli studenti e gli intellettuali che li ispiravano vennero messi a tacere
con la repressione e la violenza. «A Varsavia le carceri si riempirono di giovani e per moltissimi docenti e
intellettuali licenziati inizio I’esodo e dei trentamila ebrei che vivevano nel paese prima del 1968 ne rima-
sero poco piu della meta». L’epurazione si svolse, infatti, in un clima di acceso antisemitismo. A Praga, il
21 agosto 1968, fecero la loro apparizione i carri armati dei russi e degli altri paesi alleati per interrompe-
re prematuramente la “primavera” del “socialismo dal volto umano”. «Quell’anno segno la fine della illu-
sione di riformare il socialismo reale».

La breve stagione del movimento studentesco non ha mai chiuso la discussione su di esso , non si €
mai spento il dibattito sul significato, sulle sue eredita e le sue responsabilita: ormai la pubblicistica sul
tema & immensa e difficilmente padroneggiabile. E percio utile, a conclusione di questa lettura, porre al-
cune questioni, tra loro strettamente collegate ed esprimere su di esse una opinione ponderata, aperta alla
discussione.

Nella stagione postbellica delle aspettative crescenti, in ambito universitario (ma anche in quello indu-
striale, dove si stava esaurendo il compromesso “fordista” tra capitale e lavoro) si fa via via presente una
soggettivita collettiva forgiata nel conflitto con il potere; potere identificato con le istituzioni concreta-
mente vissute (scuola, fabbrica, polizia, partiti, talvolta i sindacati) con un ampio repertorio di forme di
lotta (assemblee, occupazioni, sit-in, teach-in). Non si tratta soltanto di provocare le autorita a prendere
posizione, aprendo un acre contenzioso. «Lo scopo meno immediatamente evidente € di praticare subito
I’obiettivo di una comunita diversa e alternativa alla famiglia, alla fabbrica, alla scuola. Contrariamente a
quanto potrebbe sembrare a prima vista [...] I’esperienza collettiva del movimento non riduce, ma anzi
esalta la soggettivita individuale. La comunita oppositiva viene vista come recupero di una dimensione di
vita nsagturale, “faccia a faccia”, negata da una societa anonima e oppressa dal profitto e dal consumi-
SMo»™~,

Al tempo stesso la comunita riunita dalla politica & I’unica forma sociale adatta ad una piena e libera
espressione della singola persona. Tutto cio e avvertito come una rottura nei confronti della storia della
prima meta del “secolo breve”, che inaugura una inedita fase intensa di felicita pubblica (Arendt). Si in-
nescavano decisivi processi di trasformazione sociale, «molecolari e sotterranei» destinati ad affermarsi
nel tempo in tutti gli ambiti sociali. Insomma, la soggettivita e I’individualismo odierni hanno avuto tra i
promotori il movimento studentesco in connessione con un ciclo storico che vedeva I’esaurirsi
dell’ottimismo della ricostruzione postbellica e I’albeggiare di una stagione di grande instabilita sociopo-
litica. «ll Sessantotto coincise con I’inizio della crisi della grande e generalizzata epoca di sviluppo eco-
nomico del mondo capitalistico, la sua “eta dell’oro”, affermatasi dopo il 1945, che aveva visto prevalere
il modello statunitense in Occidente come guida ideale delle dinamiche economiche, sociali e politiche»*

Se si trattano questi fenomeni come un riflusso dagli ideali politici del Sessantotto (soggettivita e indi-
vidualismo conseguenza del disincanto e della disillusione), si da di quella vicenda una visione in qualche
modo affine al senso comune dei conservatori, che la percepiscono come un episodio effimero, scarsa-
mente efficace, semmai portatore di contraddizioni irrisolte. Al contrario, bisognerebbe valutarne la porta-
ta dagli affetti generati nella societa civile, a lungo termine, se e vero che Charles Taylor, in un testo poco
conosciuto (La modernita della religione, Meltemi, Roma 2004) intravvede in quegli anni la nascita di un
“individualismo espressivo” che si é diffuso ed ha sviluppato un nuovo immaginario sociale. Dominante
un’etica dell’autenticita che «comincio a trasformare il volto della societa in generale. Espressioni come
“fai le tue scelte” divennero comuni [...] Un espressivismo semplificato si infiltrava ovunque»** e spin-
geva a creare una multiformita di stili di vita, dapprima inimmaginabile. Non senza ambivalenze. Dal

38. G.CRrAINZ, L’Europa che non abbiamo capito, in ID. (a cura di), Il Sessantotto sequestrato, cit., p. 25.

39. M. FLORES - G. GozziNi, 1968. Un anno spartiacque, cit., pp. 181-182.

40. Cosi G. FormiGoNI, A Cinquant’anni dalla crisi sessantottina: un’eredita complessa, in “Aggiornamenti sociali” (2018), e proseguiva
notando che il modello economico statunitense,basato sulla crescita della produttivita e sulla diffusione del benessere, faceva uso di
queste «per allentare le tensioni sociali in modo inclusivo, e su un assetto istituzionale e politico riformista imperniato su linee econo-
miche keynesiane». Per agevolare questa impostazione era stata cercata la concertazione con i sindacati e I’allargamento della cittadi-
nanza ai ceti piu marginali. «Il modello aveva costituito la risposta efficace alla “grande depressione” degli anni *30» (Ivi).

41. Cfr. CH. TAYLOR, La modernita della religione, Melteni, Roma 2004, passim.
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momento che — come nota Colin Crouch — la diffidenza verso I’autorita e la fermezza con cui si rivendi-
cava la liberta di espressione culturale, «promosse approcci alternativi a queste priorita. Anche i neolibe-
risti festeggiavano la riduzione del potere dei governi e la liberta di espressione individuale (posto che ta-
le espressione si manifestasse nelle scelte finanziarie). Piu in generale, le imprese capitaliste furono veloci
a sfruttare le innovazioni nella moda, nella musica e in altri fenomeni potenzialmente di consumo degli
anni Sessanta. Imitando e imponendo su di esse una forma merce»*.

Controverso poi I’atteggiamento che il movimento studentesco assunse nei confronti della democrazia
rappresentativa e delle sue istituzioni, accusate di aver formato una societa fatta di ambiti separati e di re-
pressione. Contestarle per creare alternative, nuovi modi di comunicare, relazioni non inquinate da regole
e procedure ormai consunte. Di qui il rifiuto della delega e della mediazione che delegittimava a tutti i li-
velli gli eletti, ritenuti non rappresentativi del popolo nella sua totalita. In particolare il parlamento come
luogo in cui I’'unita nazionale assume una concretezza fisica. Non si trattava, per il movimento, di sostitui-
re la democrazia rappresentativa con quella diretta, ma di creare un ambito in cui non fosse permesso di
agire in nome di qualcun altro. Una presa di distanza dalle istituzioni rappresentative per estendere la po-
liticita dell'esistenza, cosa che accadeva nel lavoro assembleare dove si ricomponeva la scissione tra isti-
tuzioni e vita.

Non una democrazia diretta, ma una democrazia assembleare (lo ripeteva lo stesso Donolo). D’altra
parte, «I’assemblea costituiva un’alternativa alle forme conosciute della democrazia nel senso che era
un‘altra cosa, si declinava indipendentemente da queste, costituiva un luogo di relazioni umane e sociali,
attrattivo, interessante, a prescindere dalla qualita delle decisioni che poteva prendere. Era il momento in
cui ricomporre la scissione tra le istituzioni e la vita».*® In tal modo il movimento operava una presa di
distanza dalla democrazia rappresentativa che in seguito ha assunto le dimensioni di una vera fuga dalla
politica, la frammentazione delle aggregazioni, la perdita del senso di appartenenza ad un unico soggetto
storico. Il movimento lo rivelava, ma la tendenza veniva da piu lontano. Complici anche la globalizzazio-
ne e i diffusi processi di sradicamento dalle tradizioni. E, tuttavia, non si puo negare una sottovalutazione
acritica della democrazia rappresentativa, in nome di un’utopia radicale o di un perfettismo politico, di-
rebbe Rosmini, che ha impedito un giudizio pit ponderato ed equo, in comparazione con altri regimi poli-
tici. Per quel che riguarda I’ ltalia, questo misconoscimento rese problematica la riforma della “repubblica
dei partiti”, la cui crisi era avvertita da ampi settori della societa civile.

Com’é noto, soprattutto nei paesi di lunga tradizione cattolica, non & mancato I’apporto dei giovani
credenti, soprattutto di coloro che aderivano ai movimenti cosiddetti di ambiente, studenti e lavoratori. Vi
era una disponibilita di fondo ad entrare in relazione con la flammata del Movimento studentesco matura-
ta dopo I’assimilazione delle principali tesi del Concilio Vaticano Il che si era concluso appena tre anni
prima ed era nella fase della recezione. Non caso I’Universita cattolica di Milano fu tra le prime ad essere
occupata dagli studenti, in gran parte provenienti dal cosiddetto “mondo cattolico”**. Nei documenti pro-
dotti dalla grande assise dei vescovi di tutto il mondo, I’attenzione era spostata dall’assetto istituzionale
della Chiesa alla sua vita concreta, ispirata dal Vangelo. La Chiesa non veniva piu definita come societas
perfecta, ma come popolo di Dio, comunione, mistero: nel suo insieme finalizzata alla missione. Il sin-
tagma “popolo di Dio”, fu un veicolo linguistico privilegiato e suggestivo del cambio di prospettiva. In tal
modo si dava spazio ad un nuovo protagonismo del laicato, ad una rivalutazione della realta terrene nel
loro spessore laico, ad una legittimazione di scelte diverse sul piano politico, ad una rinnovata considera-
zione del mondo dei poveri e degli esclusi, delle lotte dei popoli che volevano uscire da secoli di dominio

42. C. CRoOUCH, Le eredita ambigue del Sessantotto, in D. DELLA PORTA, Sessantotto. Passato e presente dell’anno ribelle, cit., p. 215. Il
saggio di Crouch é di rilievo: esamina le dinamiche degli anni Sessanta, analizza lo Zeitgeist dominante e il lascito ambiguo del movi-
mento degli studenti.

43. A GIovAGNOLI, Sessantotto. La festa della contestazione, cit., pp. 216-217.

44.  Cfr. M. Boccl, Perché il Sessantotto nacque proprio in Cattolica, in «Vita e Pensiero», 3(2017), pp. 5-11. Cfr. per i rapporti tra Chiesa
e Sessantotto: S. INAUDI - M. MARGOTTI (a cura di), La rivoluzione del Concilio. La contestazione degli anni Sessanta-Settanta, Stu-
dium, Roma 2017; A. SANTAGATA, La contestazione cattolica, Studium, Roma 2017. Osservazioni di notevole interesse sono presenti
nel volume di A. GIovAGNOLLI, Sessantotto. La festa della contestazione, San Paolo, Milano 2018.«Il Sessantotto — scrive Giovagnoli —
ha persino fatto emergere una nuova apertura al trascendente che si &€ manifestata in tendenze mistiche sorprendentemente presenti in
diversi filoni della contestazione».



coloniale.

La costituzione pastorale Gaudium et Spes, tra le ultime approvate dal Concilio, siglava la fine di una
contrapposizione frontale con il mondo uscito dalla Rivoluzione francese; I’enciclica Populorum progres-
sio, promulgata nel 1967 da Paolo VI appariva in linea con I’orientamento terzomondista di quegli anni;
Lettera ad una professoressa di don Milani, pubblicata un mese dopo, divenne il manifesto contestativo
nei confronti di una scuola duramente classista che riproduceva i caratteri non inclusivi della societa piu
vasta. Il documento fu letto ben oltre I’ambito dei giovani cattolici impegnati. | risultati del Concilio fu-
rono usati come argomenti per la critica non solo di una Chiesa giudicata ancora ingabbiata nella logica
dell’eta costantiniana, ma pure attardata nella realizzazione delle indicazioni del Concilio che si volle per-
tanto rendere concretamente presente attraverso la fondazione di un pulviscolo di gruppi che dichiaravano
con enfasi la loro doppia appartenenza: alla realta ecclesiale e insieme al movimento studentesco o opera-
io.

Tra gli effetti di queste scelte: la lettura di Marx e dei marxisti piu aperti al tema religioso. Intellettuali
come Pierre Bigo, docente all’Institut Catholique di Parigi o Giulio Girardi, ordinario di filosofia teoreti-
ca all’Ateneo Salesiano di Roma®, solo per fare qualche nome, hanno introdotto questi studi; nel 1964 e
nel 1968, uscivano due volumi destinati a incidere sulla riflessione teologica europea e non solo: Teologia
della speranza di Jirgen Moltmann, in dialogo con Ernst Bloch e Sulla teologia del mondo, di Johann
Baptist Metz*’ che aveva come interlocutori Benjamin e Adorno. Entrambi i teologi dettero inizio ad una
controverso filone di studi che, reso consapevole del presente e orientato al futuro, era critico nei confron-
ti della teologia in auge e dei ritardi della Chiesa, critico della societa neoliberista. Teologia cristiana co-
me teologia politica o, detto altrimenti, come teologia pubblica che rifletteva sul bene comune alla luce
della speranza e del Regno e che indicava inediti rapporti da instaurare con la societa e con lo Stato e in
tal modo contribuiva a cambiare la politica, le sue rappresentazioni, le sue prassi, dentro e fuori del peri-
metro ecclesiale. All’interno della Chiesa si apriva una stagione di inedito pluralismo e di confronti acce-
si, ma anche di esodi silenziosi e di “secolarizzazione dall’interno”, secondo I’espressione cara a Thomas
Luckmann, il non dimenticato autore de La religione invisibile®.

45.  Sono autori rispettivamente di Marxismo e umanesimo, Bompiani, Milano 1962 e di Marxismo e cristianesimo, Cittadella, Assisi 1966.

46. Teologia della speranza, edito da Queriniana di Brescia, portava il sottotitolo Ricerche sui fondamenti e sulle implicazioni di una esca-
tologia cristiana.

47. Metz presentava il suo testo (edito anch’esso da Queriniana) come una raccolta di saggi rigidamente orientata attorno ad un tema de-
terminato:«la questione, da porre sempre nuovamente, oggi divenuta obbligatoria, sul punto di partenza e di riferimento “mondano”
della responsabilita teologica della fede» (lvi, p. 9). Notevole fu I’incidenza di entrambi i teologi sul testo di G. GUTIERREZ, Teologia
della liberazione, pubblicato nel 1971, tr. it. di L. Bianchi e E. De Marchi, Queriniana, Brescia 1972.

48.  TH. LUCKMANN, La religione invisibile (1963), tr. it. di E. Cotti-Radicati, il Mulino, Bologna 1969. Secondo alcuni autori (A. ACERBI, |
nodi delle dinamiche ecclesiali in Italia negli ultimi venticinque anni, in AA.VV., Chiesa italiana e informazione religiosa, Dehonia-
ne, Bologna 26-36 e G. FORMIGONI, A cinquant’anni dalla “crisi sessantottina’: un’eredita complessa, cit.) il clima di contrapposizio-
ne e le nuove esperienze ecclesiali contestative, non omogenee tra loro resero piu fragili i tentativi di riforma messi i campo da Paolo
VI e da alcuni vescovi piu avvertiti. Nota Formigoni:«L’esasperazione del confronto fu dovuta sia agli inadeguati e timorosi approcci
al Sessantotto da parte di vescovi e curie spaventati, sia dalla creazione di improvvide forme di contro-Chiesa anti-istituzionale nei
gruppi del dissenso. In questo clima le responsabilita furono speculari: da ambedue le parti manco la necessaria opera di discernimento
culturale e spirituale, ancor piu richiesta in tempi di crisi. Solo faticosamente emersero tentativi di rinnovamento pastorale, come quel-
lo avviato dal piano Evangelizzazione e Sacramenti della CEI del 1973, con il coraggioso ripensamento di un modello tradizionale di
trasmissione della fede».
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